Evde 31 çekerken, kapı aniden açıldı; olgun Sude içeri daldı. “Vay, ne iş bu!” deyip kıkırdadı, ama gözleri merak doluydu. “Sude abla, niye habersiz giriyorsun?” dedim, utançtan kızararak. Sude, “Yardım edeyim mi, yaramaz?” diye sırıttı. Loş odada muhabbet yerini tutkuya bıraktı; Sude’nin tecrübeli inlemeleri, benim genç enerjimle buluştu. Gece alev aldı. Şafakta Sude, “Bu aramızda,” deyip kahve koydu. “Söz,” dedim, göz kırparak. Sude kapıyı çekti, aynada kendine bakıp, “Hala ateşliyim,” diye gülümsedi.
on Mayıs 23, 2025
