Babamın yeni sevgilisi Selma, evde yalnızken bana, “Kahve yapayım mı?” deyip gülümsedi, gözleri kurnaz. “Selma, seninle kahve başka olur,” dedim, sırıtarak. Otuzlarında, dolgun, alımlı bir kadın. Mutfakta muhabbet alev aldı; Selma’nın lokum amcığı, benim genç enerjimle buluştu. İnlemeleri evi sardı, gece tutkuyla geçti. Şafakta, “Bu aramızda, küçük hain,” deyip kahve koydu. “Söz,” dedim, göz kırparak. Selma kapıyı çekti, aynada kendine bakıp, “Bu çocuk ateş,” diye fısıldadı. Babam bilmeyecek, sır sırta kaldı.
on Mayıs 22, 2025
