Olgun komşum Kübra abla, “Kahve içmeye gel,” deyip beni evine çağırdı. Kapıyı açtığında, tecrübeli gülüşüyle ortamı ısıttı. Mutfakta kahve bahaneydi; Kübra, “Hadi, genç, biraz eğlenelim,” deyip yatak odasına çekti. İnlemeleri, mahallenin sessizliğini bozdu; “Daha sert!” diye fısıldadı, ritim hızlandı. Yatağın gıcırtısı, tutkuyla karıştı. İş bitince, ter içinde gülüştük. Kübra, sigara yakıp, “Fena değildin,” dedi, kıkırdadı.
on Haziran 27, 2025
