Köy evinin loş odasında, 20 yaşındaki Efe, asabi annesi Ayten’le yine tartışmıştı. Ayten’in öfkeli bağrışları evi inletiyordu. Efe, bir an gözlerindeki kurt bakışıyla annesine yaklaştı. “Sakin ol,” dedi, ama sesinde başka bir niyet vardı. Yarrağını çıkarıp Ayten’i duvara yasladı. Şaşkınlık, yerini teslimiyete bıraktı. Efe’nin sert hareketleri, Ayten’in öfkesini uysallığa çevirdi. İnlemeler, geceyi sardı. Sabah, Ayten sessizdi; kahvaltıda göz göze gelmediler. Efe, aynada kendine baktı; o gece, evin dinamiğini değiştirmişti. Köy, bu sırrı asla öğrenmedi.
on Nisan 23, 2025
