İstanbul’un sakin bir mahallesinde, liseli gençler 17 yaşındaki Ece ve Mert, Ece’nin evinde ders çalışma bahanesiyle buluştu. Anneleri alt katta temizlik yaparken, ikili odada kıkırdayarak yatağa geçti. “Sessiz ol,” diye fısıldayan Ece, Mert’in kucağına oturdu. Çakışırken, yatağın gıcırtısı annenin süpürge sesine karıştı. İnlemelerini yastıkla bastırdılar. Ders kitapları açık, ama elleri birbirindeydi. Anne kapıyı çaldığında, “Çalışıyoruz!” diye bağırdılar. Sabah, Ece aynada gülümsedi; o an, gençliklerinin sırrıydı.
on Nisan 26, 2025
