Olgun komşum Fatma, “Kahve içelim,” deyip beni evine çağırdığında, gözlerindeki muziplik her şeyi ele verdi. Kahve masada kaldı; Fatma, “Hadi, genç, göster kendini,” deyip yatak odasına çekti. Fatma’yı sikerken inlemeleri evi doldurdu, “Daha sert!” diye fısıldadı. Ritm hızlandı, yatağın gıcırtısı mahalleyi uyandıracak gibiydi. Dorukta, ağzına boşaldım; Fatma kıkırdayarak, “Fena değildin,” dedi, sigara yaktı.
on Haziran 28, 2025