Dul Fatma, üniversiteli Nihat’la mahalledeki bir kafede tanıştıktan sonra, onu şehirdeki mütevazı dairesine davet etti. Loş ışıklı salonda, rakı kadehleri masada parıldarken, Fatma, “Bu gece coşarız!” dedi, olgun cazibesiyle, esmer saçları mum ışığında dalgalanarak gülümsedi. Nihat, “Rakıdan sonra seni uçurayım!” diye kıkırdadı, kadehini kaldırdı. Fondaki hafif saz melodisi havayı tutkuyla sardı; Fatma’nın ipek bluzu yere kayarken, teni anason kokusuyla dans etti. Kahkahalar odayı doldurdu; “Yatağa geçelim!” diye fısıldadı Fatma, gözleri ateşle parıldadı. Nihat amını sikip içine boşaldı ve evden ayrıldı.
on Ağustos 6, 2025
